Grotte de glace bleue en Islande

Voici ce que les annonces ne disent jamais clairement, et tout le reste en découle : les grottes de glace naturelles sont saisonnières, et la saison est courte. Les guides commencent à y entrer quand le glacier a gelé assez dur pour que les plafonds tiennent, généralement courant novembre, et ils s’arrêtent quand l’eau de fonte se remet à attaquer ces plafonds, généralement courant mars. Si vos dates tombent en juillet, aucun budget n’ouvrira une grotte naturelle. Lisez le mois avant de lire le prix.

Une grotte de glace bleue n’est pas une cavité rocheuse contenant de la glace. C’est un trou à l’intérieur du glacier lui-même, creusé par l’eau de fonte qui circule dans et sous la glace en été, puis abandonné quand l’eau s’arrête en hiver. C’est pourquoi les grottes sont nouvelles chaque année : l’eau emprunte un tracé différent à chaque printemps, et le passage que vous avez parcouru en février dernier peut s’être effondré ou avoir regelé avant le suivant. Personne ne vous montre une attraction permanente. On vous montre celle de cette année.

La couleur est réelle, et elle a une explication physique qui vaut la peine d’être connue. La neige qui tombe sur un glacier est surtout de l’air. À mesure que la neige s’accumule, les couches inférieures sont comprimées jusqu’à ce que presque tout cet air soit expulsé, et ce qui reste est une glace assez dense pour absorber les grandes longueurs d’onde — rouge, orange, jaune — et ne renvoyer que les courtes. Plus la glace est profonde, ancienne et dense, plus le bleu est intense. Les grottes qui se photographient le mieux sont celles creusées dans la glace la plus ancienne.

Il y a aussi du noir dans la plupart de ces grottes, et cela surprend souvent. L’Islande est volcanique, et les cendres des éruptions se déposent sur les glaciers avant d’être ensevelies par la neige de l’hiver suivant. Là où une grotte traverse ces couches, des bandes noires strient le bleu, et là où l’eau de fonte a emporté les cendres, on trouve un sol de sable noir. Les photos qui montrent un bleu pur de mur en mur ont généralement été prises avec une lampe braquée sur un recoin précis.

Les excursions se répartissent en trois catégories, et les confondre est l’erreur la plus courante ici. Aller à l’intérieur d’une grotte naturelle implique une jeep à travers la plaine alluviale depuis Jökulsárlón et une marche sur la moraine, de novembre à mars environ. Marcher sur la glace bleue à Skaftafell signifie des crampons sur le glacier, sans toit au-dessus de vous, et cela se pratique presque toute l’année. Le tunnel creusé à Langjökull est un boyau de six cents mètres foré dans la glace à la machine, ouvert tous les jours, et honnête sur ce qu’il est.

Un mot sur l’emplacement de ces sites, car cela prend les gens au dépourvu. Jökulsárlón se trouve à environ 380 kilomètres de Reykjavík, soit quatre heures et demie à cinq heures en été, et davantage en hiver quand la Ring Road fait ce que la Ring Road fait en janvier. Skaftafell est à une heure de moins. Ni l’un ni l’autre n’est une excursion à la journée depuis la capitale au sens confortable du terme, et c’est précisément pourquoi les circuits en autocar de onze heures et les séjours de trois jours sur cette page existent, et pourquoi ils coûtent ce qu’ils coûtent.

Et un mot sur la sécurité, car elle décide plus ici qu’ailleurs. Les guides ferment des grottes sans préavis et sans rembourser la journée, car un plafond qui a commencé à bouger prévient très peu à l’avance. Personne sur cette page ne vous emmènera dans une grotte sans casque et personne ne vous laissera y entrer seul. Y aller sans guide n’est pas une version moins chère de cette expérience — c’est une activité différente avec un résultat différent, et tous les opérateurs ici vous diront la même chose.