Cueva de hielo natural o túnel excavado: cuál estás reservando en realidad

Cada verano, el agua de deshielo cae por la superficie de un glaciar, encuentra una grieta y desaparece en ella. Bajo el hielo excava un canal a su paso hacia la llanura, igual que un río excava un cañón, solo que tarda meses en lugar de milenios.

En invierno el deshielo se detiene. El canal se vacía y lo que queda es un pasaje dentro del glaciar con paredes de hielo que pueden tener siglos de antigüedad. Los guías recorren los frentes del glaciar cada otoño buscando los pasajes de ese año, evalúan cuáles son seguros y empiezan a llevar grupos cuando los techos se han congelado lo bastante como para sostenerse.

En primavera el deshielo se reanuda, el techo se adelgaza, el pasaje se llena y, tarde o temprano, o se derrumba o se agranda hasta ser irreconocible. Mientras tanto, el glaciar ha avanzado unos metros ladera abajo. El invierno siguiente el agua toma otra ruta.

Ese ciclo lo explica todo sobre cómo se venden estas excursiones. Los operadores no nombran una cámara porque no pueden. Las fotografías de una página de reservas son de temporadas anteriores. Los guías cierran una cueva sin aviso cuando el hielo empieza a hablar. Y la temporada es corta, porque la física de un canal de drenaje lo dicta.

Into the Glacier es un túnel perforado en Langjökull, el segundo mayor casquete glaciar de Islandia, en el oeste del país. Mide unos seiscientos metros de largo y se encuentra a unos treinta metros bajo la superficie del hielo. En su interior hay cámaras iluminadas, un tramo donde se ven las capas anuales de nieve acumuladas en la pared como páginas y una pequeña capilla.

Se llega desde Húsafell en un vehículo construido especialmente que sube hasta el casquete glaciar — ese trayecto, por la cima blanca de un glaciar sin nada en el horizonte, es una parte genuina de la experiencia y no un simple transporte.

No es una cueva natural y nadie implicado afirma lo contrario. Lo que es, es fiable. Está abierto en julio. Está abierto cuando el sureste está cerrado por el tiempo. El suelo es llano, no hay que cruzar ninguna morrena y sirve para personas que no podrían hacer la caminata hasta una cueva natural. Para una familia con niños pequeños, o para un viaje de verano, no es un premio de consolación — es la reserva correcta.

Hay algo más que tiene y que las cuevas naturales no: se pueden ver las capas. En una pared excavada las nevadas anuales se ven como franjas, con los años de ceniza volcánica oscura destacando entre ellas. Es la ilustración más clara de cómo se construye realmente un glaciar que se puede encontrar en cualquier lugar.