La cueva de hielo azul en Islandia: dónde está y qué se ve realmente

La nieve es blanca porque es casi toda aire. Cada copo es una pequeña estructura con huecos, y la luz que rebota dentro de esos huecos sale en todas las longitudes de onda a la vez, lo que el ojo interpreta como blanco.

Ahora entierre esa nieve. Cae más encima, y más sobre eso, año tras año. Las capas inferiores se comprimen, los huecos se cierran y el aire se va expulsando poco a poco. Tras suficientes décadas, lo que queda es hielo glaciar: denso, casi sin aire y con un comportamiento muy distinto frente a la luz. Absorbe las longitudes de onda largas — rojo, naranja, amarillo — y dispersa las cortas. Lo que sale es azul.

Por eso los guías llevan a los grupos a unas cuevas y no a otras. El color más intenso está en el hielo más antiguo, profundo y denso, y una cueva excavada en ese hielo brilla de una forma que una cueva cercana a la superficie sencillamente no alcanza. También por eso el color cambia a medida que se avanza: cuanto más lejos de la luz del día, más tiene que trabajar el hielo con la luz, y más profundo se vuelve el azul.

Una nota honesta sobre las fotografías. Un móvil en automático suele hacer que una cueva de hielo parezca más azul de lo que era, y un fotógrafo con una luz apuntando a una pared puede hacer que parezca aún más azul. El color es real. La saturación de la imagen que le trajo hasta aquí probablemente no lo sea.

Una cueva de hielo azul no es una cueva en la roca que resulta que contiene hielo. Es un hueco dentro del propio glaciar. En verano, el agua de deshielo corre por la superficie, encuentra una grieta y desaparece por ella; debajo, excava un canal a través del hielo camino del mar. En invierno el deshielo se detiene, el canal se vacía y lo que queda es un pasaje con paredes de hielo azul y un suelo de arena negra que el agua arrastraba.

Casi todas las cuevas famosas de Islandia se encuentran en Vatnajökull, el mayor casquete glaciar de Europa, y en concreto en sus glaciares de desagüe del lado sur. Breiðamerkurjökull — el glaciar que desprende témpanos en la laguna Jökulsárlón — produce la mayoría. Falljökull y Svínafellsjökull, a los que se llega desde Skaftafell, producen otras.

Esa geografía tiene una consecuencia práctica que pilla a la gente una y otra vez: las cuevas están en la costa sureste, no cerca de Reykjavík. La laguna está a 380 kilómetros de la capital. Skaftafell queda una hora más cerca. Ninguno de los dos es una excursión de un día cómoda desde la ciudad en invierno, y por eso existen los tours en autocar de once horas y las excursiones de varios días que se ofrecen en este sitio.

Hay una excepción que conviene conocer. La cueva de Katla, en Mýrdalsjökull sobre Vík, es otro tipo de cueva en otro tipo de hielo, mucho más cerca de Reykjavík, y puede visitarse todo el año. El hielo allí es más oscuro y con más bandas de ceniza que las cuevas de cristal, y quienes la reservaron esperando la fotografía de esta página a veces se llevan una sorpresa.

Lo negro. Islandia es volcánica, y las cenizas de erupciones pasadas caen sobre los glaciares y quedan sepultadas por la nieve del invierno siguiente. Una cueva excavada a través de esas capas tiene bandas negras que recorren el azul, y un suelo de arena negra arrastrada por el mismo deshielo que formó el pasaje. A la mayoría le parece más interesante que el azul puro que esperaba, pero es una sorpresa si nadie se lo ha mencionado. También es lo que impide que el suelo sea una pista de patinaje.

El tiempo. Un tour de tres horas a una cueva de hielo es aproximadamente cuarenta minutos de conducción por trayecto, entre quince y veinticinco minutos de caminata por trayecto, y entre veinte y cuarenta minutos bajo el hielo. Esa es la estructura, en todos los operadores. Quienes reservan sabiendo esto casi nunca se decepcionan; quienes imaginaban medio día bajo tierra escriben las reseñas que dicen que el tour fue demasiado corto. Si quiere más tiempo dentro, el tour de cinco horas y media a €238 es el que se lo da, y cuando las condiciones lo permiten visita más de una cueva.